লা ক্যালকোনা

(গত দিনের পর)
পাহাড়ঘেরা গ্রাম। উঁচু-নিচু পথ, বড় বড় বৃক্ষ ও বনরাজি। এর ভেতরে এখানে সেখানে একটি দু’টি বাড়ি। বাড়িগুলো ছোট ছোট, ফাঁকা ফাঁকা এবং পাহাড়ের কোলঘেঁষা। ওই গ্রামের একটি বাড়ির কথাই বলছি। বাড়িতে চারজন মাত্র মানুষ। বাবা-মা ও তাদের দুই ছেলে-মেয়ে। বাবা আলবার্তো কারাসকো মধ্যবয়সী। সুঠাম দেহ, পরিশ্রমী। সারা দিন তিনি পাহাড়ে গিয়ে কাজ করেন, চাষাবাদ করেন, শস্য ফলান। মাঝে মাঝে খনিতে গিয়েও তিনি শ্রমিকের কাজ নেন। সন্ধ্যায় বাড়ি ফেরেন।
আর মা ক্যালকোনা কারাসকো বাড়ির কাজকর্মে ব্যস্ত থাকেন। রান্না-বান্না করা, থালা-বাসন মাজা, ঘর-দোর পরিষ্কার করা, তাঁত বোনা ইত্যাদি আরো নানা ধরনের কাজ তার। বাড়ির এই গৃহিণীর অবশ্য আরো একটি কাজ আছে, যা ওই বাড়ির অন্য কেউ জানে না। এমনকি তার স্বামী আলবার্তোও জানেন না রাতে ক্যালকোনা কী করে।
(চলবে)