অবস্থা!

স্কুল জীবনের এক বন্ধুর সাথে দেখা হলো। আমি যখন স্কুলের গণ্ডি পেরিয়ে কলেজ জীবনে পা রেখেছি, সে তখন বিদেশ পাড়ি দিয়েছিল। কি অবস্থা জানতে চাইলাম। সে জানাল চারতলা একটা বাড়ি কমপ্লিট করেছে। আরেকটা বাড়ির কাজ শিগগিরই শুরু হবে। গত সপ্তাহে মেয়ের বায়না পূরণ করতে নতুন মডেলের একটা গাড়ি কিনেছে।
সে আমাকে বলল, ‘তুই তো ক্লাসে ফার্স্ট বয় ছিলি তোর কী অবস্থা?’
আমি তাকে আমার কাঁধে ঝোলানো ব্যাগটা দেখিয়ে বললাম, ‘ছোটখাটো হলেও চাকরি একটা অবশ্যই পেয়েছি।’
লেখক জীবনের এক বন্ধুর সাথে দেখা হতেই চেঁচিয়ে বলল, ‘এখনো অনেক পত্রিকায় তোমার লেখা দেখি। তুমি খুব ভালো লেখ। টাকা পয়সা দেয় নাকি পত্রিকাওয়ালারা?’
আমি তাকে বললাম, ‘না! টাকা পয়সা পাই না। কিন্তু তুমি লেখা ছেড়ে দিলে কেন?’
সে উত্তরে জানাল, ‘আমি এখনও লেখি! তবে ব্যবসার ক্যাশ মেমোতে। আমি ব্যবসা নিয়ে ব্যস্ত আছি। গত মাসে ঢাকায় নতুন ফ্ল্যাট নিয়েছি। এবার বইমেলায় ঢাকায় এলে আমার বাসায় আসবে কিন্তু!’
আমি আমার কাঁধের ঝোলানো ব্যাগ নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ভাবতে থাকি সংসার খরচ বাঁচিয়ে ঢাকা বইমেলায় যাওয়ার খরচ জোগাড় করতে পারব কিনা!
পূর্ব শিলুয়া, ছাগলনাইয়া, ফেনী