জিব কাটা ময়না

(গত দিনের পর)
ময়না পাখিকে কিছুক্ষণ গালিগালাজ করে বুড়ি। ‘বজ্জাত পাখি! আমার নাড়– খেয়ে ফেলছিস! বলি, বনবাদাড়ে গিয়ে খেতে পারিস না? আমারে জ্বালাস কেন।’ কিছুক্ষণ এভাবে গালিগালাজ করেও বুড়ির মন শান্ত হয় না। তাই সে ভয়ানক এক কাজ করে ফেলে। ‘দাঁড়া, দেখাচ্ছি মজা।’ বুড়ি হেঁসেল ঘরে গিয়ে কাঁচি নিয়ে আসে। তার পর পাখিটাকে ধরে কাঁচি দিয়ে ক্যাচ করে ময়নার জিব কেটে দেয়। ‘নেহ, এখন বোঝ। আমার নাড়– খাওয়ার শাস্তি এবার হাড়ে হাড়ে বুঝবি। বজ্জাত পাখি। আমাকে চিনিস না। যা, দূর হ এ বাড়ি থেকে। চুরি করে নাড়– খাওয়ার কী মজা এখন টের পাবি।’ এই বলে হাতের মুঠোয় ধরা পাখিটা সে ছুড়ে ফেলে দেয়। তার পর ঝাঁটা দিয়ে তাড়িয়ে দেয় পাখিটিকে। জিব কাটার যন্ত্রণা আর সইতে পারে না ময়না। বড় ব্যথা আর যন্ত্রণা নিয়ে চলে যায় সে বাড়ি থেকে।
সন্ধ্যায় বুড়ো বাড়ি ফেরে। ‘কইরে আমার ময়না পাখি। কই গেলা? আজ যে আমাকে স্বাগতম জানালে না, সালামও দিলে না। প্রতিদিনই তো বাড়ি এলে সালাম জানাও। আমার কাঁধের ওপর এসে বসো। আজ কেন আসছো না। রাগ করেছ বুঝি?’
(চলবে)