০৪ জুলাই ২০২০
আমিও বলতে চাই

রক্ত

-

নেইলকাটার খুঁজে না পেয়ে ব্লেড দিয়ে নখ কাটতে গিয়ে বাম হাতের আঙুল কেটে ফেলতেই চিরচির করে রক্ত ঝরতে শুরু করল। সে দৃশ্য দেখে মা বিচলিত হয়ে উঠলেন। স্যাভলন আর ব্যান্ডেজ কোথা থেকে বের করে এনে আমার সেবায় নিজেকে পুরোপুরি নিয়োজিত করলেন। মাকে বললাম, ‘এত অস্থির হচ্ছো কেন? সামান্য রক্ত তো!’ মা আমাকে পাত্তা না দিয়ে বললেন, ‘চুপ থাকো। সামান্য রক্ত কই? এখানে অনেক রক্ত!’ বলেই মা ডাক্তারের মতো আঙুল ব্যান্ডেজ করে দিলেন। ততক্ষণে মায়ের চোখে পানিও। সব মা-ই বুঝি এমন! সন্তানের ব্যাপারে মায়েরা বড্ড অস্থির!
মা পুষ্পকে অর্ডার দিয়ে বললেন, ‘আমার ছেলের জন্য আপেল কেটে আনো জলদি।’ পুষ্প কিচেনে রান্নায় ব্যস্ত। এক বছর ধরে পুষ্প আমাদের বাড়িতে কাজ করে। সকাল-সন্ধ্যা পুষ্প সাংসারিক কাজে নিজেকে বিলিয়ে দেয়ার পরও মায়ের মন সন্তুষ্ট করতে পারেনি। কোনো এক অজানা কারণে পুষ্পকে সহ্য হয় না মায়ের। সংসারের কাজে রাত-দিন ডুবে থাকলেও পান থেকে চুন খসলেই পুষ্পকে অপমান আর অপবাদের বলির পাঁঠা বানাতে মায়ের বিলম্ব হয় না। এ দেশের কাজের মেয়েদের জীবনযাত্রা সম্ভবত এমনই।
এক বাটি আপেল কেটে এনে দিয়ে পুষ্প আমাদের পাশে দাঁড়িয়ে রইল। এক টুকরো আপেল হাতে নিতেই দেখি আপেলের এক কোণে লাল রক্তের দাগ। জানা গেল, পুষ্প আপেল কাটতে গিয়ে ওর আঙুল কেটে ফেলেছে। আপেলের গায়ে লেগে থাকা ওই রক্ত পুষ্পের।
তাকিয়ে দেখি, পুষ্পের আঙুল থেকে হালকা রক্ত ঝরছে। সেই রক্তময় আপেল না ধুয়ে আমাকে দেয়ার অপরাধে মা পুষ্পকে অকথ্য ভাষায় গালি দিতে লাগলেন। ‘হারামজাদি, কোনো গুণই নেই তোর। সামান্য একটি আপেল কাটতে পারিস না! আবার রক্ত মাখানো আপেল আমার ছেলেকে খেতে দিলি! উজবুক মেয়ে কোথাকার!’ পুষ্প তর্ক না করে বিষণœœ মুখে দাঁড়িয়ে রইল।
আঙুল আমিও কেটেছি, পুষ্পও কেটেছে। অথচ মা আমাকে করছেন সেবাযতœ আর পুষ্পকে করছেন অবজ্ঞা। পুষ্প আমার আপন বোন হলে মা কী এমন আচরণ করতেন! নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু পুষ্প এই সংসারের সামান্য একজন কাজের মেয়ে। বাংলাদেশের কাজের মেয়েরা চিরকাল নির্যাতিত। তাদের সত্যিকারের মূল্যায়ন নেই। তাদের হাত কেটে রক্ত ঝরে ঝরুক। এই সমাজের প্রতিষ্ঠিত চোখগুলো সেই রক্ত দেখে সত্যি, কিন্তু মূল্যায়ন করে না।
জোবায়ের রাজু
আমিশাপাড়া, নোয়াখালী


আরো সংবাদ

'সাজানো ধর্ষণ' মামলার আসামি স্বামীর মান-সম্মান অক্ষুণ্ন রাখার দাবি স্ত্রীর কেমন করে বীর ডুবুরী সিন্ধু সেঁচে মুক্তা আনে... রমেক হাসপাতালে জরুরি করোনা চিকিৎসা সামগ্রী সরবরাহের দাবি রাঙ্গার গাজীপুরে সড়ক দুর্ঘটনায় ২ নারী গার্মেন্ট শ্রমিক নিহত অ্যান্টিবডি নয়, করোনায় গেমচেঞ্জার ‘টি সেল’! করোনায় ২৯ জনের মৃত্যু, আক্রান্ত ৩২৮৮ বরগুনায় শীর্ষে বামনা উপজেলা স্বাস্থ্য কমপ্লেক্স শ্রমিকদের ঈদের ছুটি পর্যায়ক্রমে দেয়ার আহ্বান ওবায়দুল কাদেরের আজও বেনাপোল বন্দর দিয়ে আমদানি রফতানি বন্ধ, আটকা পড়েছে শত শত পণ্য বোঝাই ট্রাক গাজীপুরে নদীতে নিখোঁজের ৩০ ঘণ্টা পর স্কুলছাত্রের লাশ উদ্ধার লকডাউনে ওয়ারী, স্থাপন করা হবে নমুনা সংগ্রহ বুধ

সকল

কাশ্মিরের ছবি ঘিরে তোলপাড় : নাতি বলল, দাদুকে পুলিশই গুলি করে মেরেছে (১০৮০৬)‘হয় রাস্তা নির্মাণ করুন, না হলে বাংলাদেশে যেতে দিন’ (১০৪১৮)হঠাৎ লাদাখে মোদি (৯৩৫৩)সিরাজউদ্দৌলার হত্যাকারীদের যা পরিণতি হয়েছিল (৭৮৮২)রূপগঞ্জে ব্যবসায়ীকে হত্যার পর লাশ ড্রামে ভরে সিমেন্টের ঢালাই, ৯০ দিন পর উদ্ধার (৭২৭২)ভারতে আসামি ধরতে গিয়ে ৮ পুলিশ নিহত (৬০৯৮)ভেনিজুয়েলাগামী ইরানের তেল ট্যাঙ্কার জব্দের নির্দেশ যুক্তরাষ্ট্রের (৫০৩৩)এরদোগান-ম্যাক্রোঁ দ্বন্দ্ব সংকটে ফেলছে ন্যাটোকে (৫০১৫)ভারতীয় সেনাবাহিনী পৃথিবীতে সবচেয়ে শক্তিশালী : মোদি (৪৬৭৫)আয়া সোফিয়া জাদুঘর থাকবে না মসজিদ হবে, ঠিক হবে আদালতে (৪৫৯২)