এই শৈশব সেই শৈশব

কোথায় আমার সেই শৈশব, কোথায় ছেলেবেলা?
প্রজাপতি পাখির সাথে স্বপ্নরঙিন খেলা।
গান বাজাতাম একতারাতে
সুখ-কান্না বেহালাতে--
মনের রঙে রঙ মিশিয়ে এঁকেছিলাম সাতরঙ রঙধনু-
বন্ধু ছিল নীলিমা আর মেঘনা পাড়ের মনু।
ঘোর বর্ষায় উঠেছিলাম কলাগাছের ভেলায়-
দুপুরটাকে মাত করেছি হাবুডুবু খেলায়!

হাতের মুঠোয় জোনাকপোকা জ্বলতো মিটিমিটি
সখি আমায় পাঠাতো লাল পুতুল বিয়ের চিঠি!
বালুর ঢিপে বালুর ঘরে হতো তাদের বিয়ে-
ফুলের পরাগ, পাতার মালা দিয়ে!

এখন আমার নেই শৈশব; বদ্ধ ঘরে পাঠচক্রে ভাসি
জিপিএ ফাইভ স্রোতে ভেসে লোক দেখানো হাসি!
এই প্রকৃতির সাথে আমার নেই বিনিময় ভাব
তোমার মতো বাবা আমার আছে কি দৌড়-ঝাঁপ?
খেলাধুলার মাঠ নেই আজ, স্বপ্নরা কই সব!
তোমার মতো দেবে কি মা সোনালী শৈশব?
কানামাছি ভোঁ ভোঁ আর হরেক রকম খেলা
তোমার মতো দেবে বাবা রঙিন ছেলেবেলা?

জানি তুমি দেবে না মা, দেবে তুমি পিঠের ওপর
মস্ত বইয়ের সারি--
ডাউনলোডে গেম নামাবো,
ছোট্ট রুমেই আমার জগত নিঃস্বপ্নের বাড়ি!
বাবার মতো স্বপ্নসোপান, পাখির মতো সুরেলা গান
এই জীবনে কই?
পাঠ ছিল তার সেই প্রকৃতি, মাঠ ছিল তার বই!
আজকে আমার বদ্ধ ঘরে পাঠচক্র, কৃত্রিম হইচই!