সময়ের রঙে

সকাল থেকে বাইরে একটানা বৃষ্টি
সমস্ত নিঃস্তব্ধতা মিলিয়ে তারই কলশব্দে
সারাদিনের তুমুল বর্ষণে সবকিছু ঝিমিয়ে পড়েছে
বাইরে বেরোবার তাড়াহুড়া নেই কারো আজ
শুধু আমি হাঁটছি অজানা পথে খুব অনিচ্ছায়

অতীতের চৌরাস্তায় পা ফেলতে চায় না মন
একটা তপ্ত নিঃশ্বাসে ঝলসে যায় পুরানো দিনগুলো
পুড়ে অতীতের রঙিন বসন্ত বাতাসের যৌবন।
যে কলিং বেলের শব্দে কেঁপে উঠত বুক
এখন পাথর ভাঙা হাতুড়ির আঘাতেও টলে না
অপেক্ষার পর্দা খসে গেছে রেটিনা থেকে,
যদি কিছু না থাকার মাঝেও কিছু থাকে তা স্মৃতি!
যার চাহিদা কেবল চোখ থেকে ঝরে পড়া
কয়েক ফোটা অশ্রুর সীমাবদ্ধতায় প্রবহমান।

মানুষ পাল্টে যায় অতি দ্রুত সময়ের রঙে-
সাথে বদলায় নগর কিংবা লোকালয়
তোমার শহরটা বদলালো কত দ্রুততায়!
ভেতরের ঘরটা ফাঁকা রেখে পাল্টে নিলে খোলস
বাঁপাশে সযতেœ পুষে রাখা কিছু পরম মুহূর্ত
নিমেষে বিমর্ষ হয়ে গেলো অচেনা অনুভবে।
কত শত মুহূর্ত কিংবা স্মৃতির আল্পনা সময়ের
মুছে গেছে ঝরে পড়া বৃষ্টির ফোঁটায়।