মানুষ কেবলি মানুষ নয়

বৃক্ষেরা বড় হতে হতে অবৃক্ষ হয় না
মানুষেরা অমানুষ হয়, শেষে নামানুষ,
কেউ কেউ সুফলা হয় কেউ বা আগাছা
আমরা কেবলি মানুষ হবো বলে
সময়ের সাথে সাথে ছুটি, ভীষণ ছুটি
ছুটতে ছুটতে পৌঁছে যাই প্রান্তসীমায়
আয়নায় নিজেকে দেখি আর আঁতকে উঠি
কী বীভৎস! কী নিদারুণ!
নিজের ভেতর থেকে হতাশাগুচ্ছ গুমরে গুমরে ওঠে।

মানুষ হতে এসে ফিরে যাই নামানুষ হয়ে
অথচ বৃক্ষেরা বৃক্ষই থেকে যায়
আর পাখিরা পাখি!
ঘাসবন পেড়িয়ে যে ধূলিভরা চর
বিস্তব্ধৃত সমারোহ সেখানে অচেনা গুবরেপোকা
সেও পোকাই থেকে ায় আদি হতে বর্তমান
আর মানুষ কেবল মানুষ হতে হতে
ছুঁয়ে দেখে জীবনের শেষ প্রমাণ