বাতায়নে কাঁদছে আষাঢ়

কদম কেশরে আষাঢ়স্য প্রথম প্রভাতে-
এই বৃষ্টি এই রোদ, এই আছে এই নেই!
মেঘের কোলে আষাঢ় দোলে, কদম কেশর
নীপতলে,
লুকোচুরি খেলছে সুখে রোদ-বাদলে;
ঝরঝরে রোদ নদীর বুকে পড়ছে ঝরে।

তখন আমার একলা দুপুর কদমতলায়,
দুঃখ সুখের গল্প চলে বৃষ্টিধারায়,
মনখারাপের চোখে নামলো যখন ঝুম বৃষ্টি,
হাত বাড়িয়ে রৌদ্র এসে কেড়ে নিলো ঝাপসা দৃষ্টি।

বাদল রাতের বাতায়নে জ্বলছে দূরে তারার মতো,
সজল মায়ার কাজল চোখ খুঁজছে যেন কাকে,
কোনো বিরহীর পুড়ছে বুক ধূপের ধুনে;
ভেজা হাওয়ায় গন্ধ পোড়া ভাসছে নাকে।

ধিকিধিকি পুড়ছে ধূপ বুকের খুব গভীরে,
সেই গন্ধ বিধুর ধূপের ধোঁয়ায় কাঁদছে আকাশ,
ঝরছে ধারা পাগলপারা ভাসছে বানে চোখের নদী,
বাতায়নে কাঁদছে আষাঢ়; দহন সুখে ভাসছি আমি।