জীবন-জীবিকা কিংবা নিঃশব্দে ভেঙে যাওয়া স্বপ্ন

পৃথিবীর প্রায় সব মানুষেরই সাধারণত একটা শিকড় থাকে। থাকে জীবিকা নির্বাহের তাগিদ। সেই তাগাদা পূরণ কারো জন্য সহজ, কারো জন্য জীবনযুদ্ধ! জীবিকার তাগিদে শিকড় ছেড়ে যাবাবরের মতো জীবনযাপনে বাধ্য হয় বহু মানুষই। শিকড় ছেড়ে বেরোতে হয় জীবিকার সন্ধানে। কেউ কেউ তার কর্মস্থলের কাছে আবাস গড়ে তোলেন নতুন করে। কেউ পারেন না। কেউ অন্যের আবাসে জায়গা নেন। অর্থের বিনিময়ে চুক্তিবদ্ধ হন। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ পরিশোধ করতে হয়। স্বত্বাধিকারী সেই অর্থ গ্রহণ করেন। তার জীবিকা নির্বাহে ব্যয় করেন। এ যেন জীবন-জীবিকার অভিনব এক ‘চক্র’!
তেমনি এই ছোট্ট জীবনে পঞ্চমবারের মতো আবাস পাল্টাতে হলো আমার পরিবারকেও। যাযাবর মানুষের মতো। আমরা যাযাবর পরিবার। পহেলা সেপ্টেম্বর ২০২২ নতুন বাসায় উঠেছি। আগের বাসাটিও কাছেই। ক’দিন যাবতই হাতে হাতে মালামাল আনা হচ্ছিল। অবশ্যি বড় কিছু মালামাল শুরুর দিকেই ভ্যানে করে আনতে হয়েছে। আরো কিছু এখনো বাকি।
অনেক দিন হলো কোথাও ঘুরতে যাই না। গতকাল ক্লাসে ঠিক করেছিলাম- আজ ভোরে ঘুরতে যাবো। ত্রিশালের চেচুয়া বিলে। লাল শাপলার মাহফিলে! সাথে এক ক্লাসমেটও থাকবে। এছাড়া জুনিয়র আরো তিনজন সম্মত হয়েছে। কাল থেকেই সে বিষয়টি মাথায় রাখছি। সেখান থেকে ঘুরে এসে ভ্রমণকাহিনী লিখব। ভেবেচিন্তে সুন্দর একটা শিরোনাম ধার্য করেছি, এর আগেও কয়েকটি মনে মনে পাল্টিয়েছি। মনঃপূত হচ্ছে না যেন। ফজরের পরই বেরোবার কথা। আঁকুপাঁকু করছে মন। ফজরের আগেই প্রস্তুতি নিয়েছি। নামাজ পরে সবাই একসাথে হবো।
কিন্তু তা আর হলো কই! ত্রিশালের সেই চেচুয়া বিলে ঘুরতে যাওয়া আর হলো না! হলো না স্বপ্নপূরণ! একগুচ্ছ লাল শাপলা হাতে ঢিঙি চড়ে আনন্দে মাতা হলো না আর! ক্লাসমেট মেসেজ পাঠিয়েছে, তার হাতে ব্যথা, গাড়ি নিয়ে আসা সম্ভব না, তাই আজকে প্রোগ্রাম ক্যান্সেল করে দিতে বলল। অগত্যা তাই করা হলো।
অন্যদেরকে ফোনে জানাতে চাইলাম। পেলাম না। কিছুক্ষণ পর তাদের ফোন পেলাম, তারাও প্রস্তুতি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। একটি অনাকাক্সিক্ষত দুঃসংবাদ শুনতে হলো তাদেরও; এবারের মতো ভেঙে দিতে হলো কিছু রঙিন স্বপ্নের প্রাচীর। নিঃশব্দে-নীরবে ভেঙে গেল কিছু স্বপ্ন। ফের মাথা তুলে বাঁচার জন্য অদৃশ্যে কাতরাচ্ছে আহত স্বপ্নরা। আরেকটি স্বপ্নময় দিনের অপেক্ষায়।