আমিও এক অতিথি পাখি

আসরের নামাজ পড়ে দূর্বা ঘাসে লেপ্টে বসে আছি, নরসুন্দার নদীর তীরে। নরম রোদ যেন গায়ে এসে হেলে পড়েছে। হিমবাতাসে নরম রোদে দেহে প্রশান্তি অনুভব করছি। কোলাহলমুক্ত পরিবেশ।
শীতকাল আসছে বলে অতিথি পাখির আগমন। পাখিগুলো উড়াউড়িতে ব্যস্ত।
আমার নজর কেড়েছে অতিথি পাখি। আমি কিছুটা সময় অতিথি পাখির খেলা দেখায় মগ্ন ছিলাম। ইচ্ছে হচ্ছিল আমিও অতিথি পাখির খেলায় মেতে উঠি। কিন্তু আমি তো আর পাখি নই যে, ইচ্ছে হলেই উড়তে পারব। পাখিদের থেকে নজর সরিয়ে নজর চলে গেল নিজের ছায়ার দিকে। স্বচ্ছ জলে দেখতে পেলাম আমার অবয়ব। ভাবতে লাগলামÑ এই অবয়ব একদিন হারিয়ে যাবে। থাকবে না এই ছায়ার কোনো অস্তিত্ব। যেমন শীত পেরিয়ে বসন্ত এলেই চলে যায় নিজ গন্তব্যে অতিথি পাখি। তেমন আমিও একদিন চলে যাবো নিজ গন্তব্যে।
নদী শান্ত হয়ে এভাবেই পশু, পাখি, মানুষ, সবাইকে সাদরে গ্রহণ করবে। কিন্তু সে দিন আমি আর থাকব না। যেমন পরিবেশটা থমকে আছে নদীর তীরে। আমার মতোই কেউ এসে বসবে নদীর তীরে, আবার চলে যাবে। শুধু রেখে যাবে আমারই মতো কিছু স্মৃতি কিছু মায়া, কিছু কথা কিছু ব্যথা। প্রশ্ন করি, কেন এলাম পৃথিবীতে, আবার চলেও যাবো! উত্তরে পেলাম সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টিকে উপভোগ করার জন্য। স্রষ্টার নির্দেশিত পথ বেছে নিয়ে স্রষ্টার প্রিয় হওয়ার জন্য। কিন্তু প্রিয় কি আর হতে পেরেছি! কিংবা স্রষ্টার নির্দেশনা কী যথাযথ পালন করছি!
ভাবতে ভাবতে সূর্য অস্ত যেতে লাগল। পশ্চিম আকাশ সেজে উঠল লাল আভায়। সময়ের নিয়মে পড়ন্ত বিকেল অতিবাহিত হয়ে গেল। কোথাও কেউ থেমে নেই। যে যার মতো চলছে, ঘুরছে, ফিরছে।
ভাবতে লাগলাম আমিও যদি ফিরে যাই শেষ ঠিকানায়। তবে সব কিছু ঠিকই থাকবে। তবে এত কেন মায়া! এত কেন শখ! এত কেন আহ্লাদ! এসব প্রশ্ন জমা রেখেই ফিরতে লাগলাম নীড়ে। এই ঘিরে আসা সন্ধ্যায় ফিরছে পাখিরাও।
অতিথি পাখির মতো আমিও এসেছি এই দুনিয়ায় ঘুরতে। রঙ তামাশা ভরা মানবজীবন একান্তভাবেই আমি স্বাদ আহ্লাদে ঘুরছি ফিরছি। তবে ফেরার কথা মনে পড়লেই ভূমিকম্পের মতো হৃদয়টা কেঁপে ওঠে। দেহটা শীতল হয়ে যায়। মনে হয় ফেরার কথাটা আমাদের চিন্তা করাটাই ভালো। এমন চিন্তা অভ্যাসে পরিণত হলে পৃথিবীতে পাপের পথ ছেড়ে মানুষ স্রষ্টার পথে ছুটবে। কিন্তু একবার জন্ম হলে মৃত্যু ব্যতীত পালানোর পথ আর কোথায়! ফিরতে তো হবেই, আমিও যে এক অতিথি পাখি।